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Prológus

1969 augusztusában második egyetemi évem előtt álltam, a pesti 
bölcsészkar többfelvonásos, viharos KISZ-reformkísérletének kezdő 
harcosaként, mely kísérlet nyeresége a mindenkori menzakoszt 
följavításának ígéretében tetőzött, vesztesége pedig -  ezzel „arányosan” 
-  rendőrségi zaklatásokban, meghurcolásokban, anatémákban. Ekkori 
elképzeléseimet ma megmosolygom. Azután következnek évek, 
amelyek kevesebb mosolyogni- s több bánni-, sőt szégyellnivalót 
hagytak bennem, majd újabbak, amelyekre borongós önérzettel 
gondolok. Az egykori „lillafürediek” más-más arányban 
mosolyoghatnak, szégyenkezhetnek, boronghatnak most, abban 
azonban talán egyetértenek, hogy egykori szereplésüket, a vereségek 
és megalkuvások dokumentumait a kor akusztikájának -  máskülönben 
jótékony -  elfeledésével nem mérlegelhetjük. Óvakodjunk az 
anakronizmusoktól. Hogy milyen szellemi-politikai-erkölcsi zsákutcába 
vezet mai állapotokat -  azokat is persze differenciálatlanul -  
visszavetíteni korábbi helyzetekre, azt jelzi a lebolsevikozás olcsó 
divatja éppúgy, mint másfelől a mai válságból önigazolást, új 
önbizalmat merítő régi arcátlanság, amelynek durva példája az új 
Mozgó Világ 1992. júniusi vezércikke.

S most gördüljön föl a függöny, lássuk a fiatal írók 1969-es 
találkozójának előjátékát.

•

A kádári konszolidáció, az értelmiséggel kötött új kiegyezés szinte 
azonnal napirendre tűzte a művészeti-irodalmi élet szabadabb szerve­
zésének kérdéseit. Legalábbis az alkotók reflexeiben. Az írószövetség 
1965. júniusi választmányi ülésén például többen is fölvetették az 
irányzatok szerint szerveződő lapok, műhelyek lehetőségét. Mezei And­
rás így érvelt: „Ha folyóiratainkban egymás mellé vannak kényszerítve 
emberek, akik különben nem egy irányzatot képviselnének, kompro­
misszumra ítéltetnek. És akkor senki sem érzi igazán azt, hogy valamely 
meglevő fórum az ő fóruma. Senkit sem inspirál, senkit sem buzdít 
még nagyobb erőfeszítésre az a tudat, hogy -van egy lapom«. Ha bűn
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kirekeszteni az irodalomból bármit, ami nem ellenséges, akkor miért 
nem adjuk meg jobban a lehetőséget, hogy -  kimondom -  polarizáci­
ónk egészségesebbé váljék.”

E naiv próbálkozást a kulturális politika azonnal visszautasította. 
Király István arra hivatkozott, hogy az erőket inkább koncentrálni 
kellene, mert „amikor nem koncentráló korszak volt, akkor az megha- 
sonlott korszak volt”. Szabolcsi Miklós pedig a múlt rémeként jellemez­
te a tétova igényt, isten őrizzen, úgymond, a sok kis lapocskától, amikor 
„a komplex kultúra terjesztésének korát éljük”. A választmányi ülés 
zárszavában Dobozy Imre főtitkár nyíltabban fogalmazott: „A csopor­
tosulások de facto elismerése, fórummá való deklarálása megteremtené 
azt, ami most még nincs meg: a feltételezett mozgó, cseppfolyós 
csoportosulásokból szilárd csoportosulásokat csinálhatna politikai meg­
hosszabbítással. Ott, ahol e csomó, korábban élt nézet nem nyílt 
vitában győződött le, hanem csak adminisztratív rátenyerelés folytán 
hallgatott el egy bizonyos időszakban, ha ezt a tenyeret levesszük róla, 
originál formában újra jelentkezik.”

Dobozy ugyanakkor -  a pártközpont s az írók közötti, védekező 
pozícióban -  az akkor s még később is szokásos, atyafiságos modorban 
hozzátette: „El kell kerülnünk a fiatal irodalom jelentkezésével kapcso­
latban minden elvi, esztétikai egyszerűsítést. Ne kezeljük úgy ezt a fiatal 
gárdát, hogy ez a szocializmusban született, tehát a bölcsőben teleszop­
ta magát szocialista eszmeiséggel, mert -  bocsánatot kérek -  ötven év 
múlva is lesznek olyanok, akik nem annak születnek. Az, hogy ezek 
a fiatalok a szocializmusban születtek, nem ment fel bennünket ilyen 
irányban semmiféle kötelezettség alól.”

Egy év alatt igencsak veszedelmesen fölgyorsulhattak az esemé­
nyek, mert az 1966. októberi választmányi ülésen Köpeczi Béla, akkor 
éppen az MSZMP KB kulturális osztályának vezetője már óvatosságra 
intett: „A fejlődés új problémákat vet fel. Azt hiszem, ma, amikor 
nagyarányú decentralizálás történt, nem az a fő kérdés, hogyan lehet 
tovább szélesíteni, mennyire lehet még újabb és újabb irányzatoknak 
lehetőséget adni a kultúrában, akár a tájékoztatás szempontjából nézem 
a kérdést, akár az alkotás szempontjából. Ma a fő kérdés az, hogyan 
disztingváljunk. Ha egyszer nem mondunk le a szocialista kultúra 
megteremtésének elősegítéséről és uralkodóvá tételéről, akkor a kérdés 
úgy áll, hogyan biztosítsuk a mi kultúránk szocialista jellegét.”

Nagyarányú decentralizálás történt -  mondta Köpeczi Béla, ám 
„ennek megfelelően” három hónap múltán Mocsár Gábor az ellen 
tiltakozik egy levelében, hogy megszüntetik a Magvető Kiadó szegedi 
részlegét, a Tiszatáj Kiadót. Kibővültek az alkotói szabadság lehetősé­
gei, mondotta Köpeczi Béla, és épp ezzel egyidőben határozta el 
tizenegy fiatal költő, hogy olyan antológiát igyekszik megjelentetni, 
amelyet ők szerkesztenek, maguk szabják meg, ki melyik versével
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szerepeljen benne, s ha a kiadók nem hajlandók a feltételeik szerint 
megjelentetni, akkor, úgymond, élnek alkotmány biztosította jogukkal, 
s magánkiadáshoz folyamodnak. A kibővült alkotói szabadságnak kö­
szönhetően kilencük kötete, az Elérhetetlen föld három kerek év múltán 
napvilágot is látott. Ma már szinte hihetetlen, mi mindent és ki min­
denkit kellett megmozgatniuk egyetlen kötet kiadása érdekében. Kor­
mos István, az antológia egyik támogatója még 1967-es lektori vélemé­
nyében ezt írta: „Az utóbbi években s főleg a közeljövőben a két 
irodalmi kiadó, a Magvető és a Szépirodalmi csak mutatóban vállalko­
zik induló költő kötetbeni kiadására, és akkor is vitatható érdem szerint. 
Például ez évben a Szépirodalminál Sumonyi Zoltán és Szerb György 
kötete jelent csak meg a fiatalok közül. Sajnos a folyóiratoknál is alig 
jobb a helyzet, nem ritka jelenség, hogy elfogadott versük megjelené­
sével egy-két évig várniuk kell a fiatal költőknek, a megjelenés pedig 
fontos hajtóerő fejlődésre és alkotókedvre egyaránt.”

A Kilencek makacs kísérletéhez hasonló próbálkozások egyre na­
gyobb tömegével valahogy mégiscsak szembe kellett nézni. A brezsnyevi 
ellenreformáció kibontakozásának időszaka ez. A lengyel és csehszlo­
vák forrongás aggasztó közelségében és Nyugat-Európa diákmozgal­
mainak távoli visszfényében megkezdődött a nagy ifjúsági előadás. 
Sajátos módon ’69-ig szinte kötetek nélkül, de megindult az új irodalmi 
jelenségek formális integrációja. Az izoláció, az „ezek a fiatalok” jel­
szóval látogatható művészeti állatóvoda kiépítése és a beolvasztás, a 
szocialista kultúrának a fiatalok törekvéseiben is felmutatható életerejét 
és zökkenőmentes folytonosságát hangsúlyozva -  párhuzamos taktika 
volt. Izoláció és beolvasztás alkalmasnak látszott egy váratlan, valójában 
régóta alakuló, kiszámítható kulturális túltermelés levezetésére. A kam­
pányban szó szerint szerepet kapott az írószövetség. Az 1968-as jelen­
tések között olvashatjuk például, hogy az írószövetség KISZ-szervezete 
estet szentelt a kulturális politika reprezentatív ajándékaként megjelent 
Első ének című fiatallíra-antológiának. A szegedi írócsoport hozzákez­
dett egy fiatal írók, költők, művészek számára létesítendő libresso 
működtetéséhez. A pécsi írócsoport a KISZ védnöksége alatt megala­
kította a fiatal írók és költők pécsi csoportját, amely fél év alatt már 
több irodalmi vitát és estet rendezett. A debreceni írócsoport az Alföld 
szerkesztőségével közösen klubtalálkozót szervezett a fiatal íróknak. 
1969 első felében hosszan indázott a Vita az ifjúságról az Élet és 
Irodalomban, ugyanott megindult az úgynevezett Fiatal kritikusok fó­
ruma. A június 28-i számban Pomogáts Béla Kapuk és dörömbölök 
című írása már Lillafüred közvetlen előzménye volt: az írószövetség 
titkársága, többek közt a meghívott Pomogáts részvételével két nappal 
korábban döntött a találkozó megrendezéséről. „Az új nemzedék -  írta 
Pomogáts -  ellepte az irodalmi élet előszobáját, s egyre türelmetleneb­
bül dörömböl a bejáraton. [...] Az irányzatokra való tagozódás önma­
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gában nem lenne baj -  minden organikus irodalmi élet ilyen, a miénk 
szintén, még akkor is, ha néha elködösítjük a tényeket csakhogy a 
nyilvánosság nélkül folytatott belharcokban az irányzatokat klikkek 
váltják fel.” A cikkíró folyóiratot vagy rendszeres almanachsorozatot 
sürgetett, s elégedetlen lévén az első kötetek Új Termés sorozatával, 
bírálta a kontraszelektív válogatást. Habár a cikk a nyilvánosság hiányát 
okolta a klikkek kialakulásáért, az akkoriban még különösen baljós 
fogalom használata sokakat földühített, s Lillafüreden majd Haraszti 
Miklós, Péntek Imre s mások is visszautasítják: Haraszti fölhívja a 
figyelmet arra, hogy klikkek csak bizonyos hatalmi eszközök birtoká­
ban lehetségesek, Péntek Imre pedig, az Elérhetetlen föld kálváriájára 
utalva, azt próbálja megfogalmazni, ami a kényszerű sérelmi politikát 
élteti, hogy tudniillik túl a természetes kohéziós erőn a sérelem jobban 
és tovább összekovácsol az irodalmilag természetesnél. Pomogáts 
egyébként lillafüredi felszólalásában egyértelműbben kárhoztatja a nyil­
vánosság hiányát, Haraszti érvét azonban -  a Haraszti-csoport nem 
irodalmi fogantatásának s céljának vádjával -  nem fogadja el, mondván, 
hogy klikk az is, amelyik „ostromolja a hatalmat”.

Az Új írás augusztusi számában azután megjelent az az összeállítás, 
amelyben fiatal írók válaszoltak a szerkesztőség körkérdéseire. A har­
minckét megkérdezett kétharmada elmúlt huszonöt éves, s mindössze 
hetüknek volt addigra önálló kötete. Az augusztusi „tézisek”, így együtt, 
fájdalmasan és ellegyinthetetlenül sürgették az (irodalmi) élet normali­
zálását.

Most pedig látogassunk el az írószövetség ama június 26-i titkársági 
ülésére, amelynek napirendjén a fiatal írók lillafüredi tanácskozásának 
megszervezése szerepel, s amelyen először hangzik el egy új, fiatalok­
nak szánt irodalmi folyóirat immár hivatalosnak tekinthető terve. Je­
gyezzük meg a dátumot: 1969 nyara; a havonta megjelenő, tehát más 
folyóiratokkal azonos polgárjogot élvező, egyetlen Mozgó Világ tizen­
egy évvel később, 1980 januárjában jelentkezhet először...

Jelen van többek között Darvas József elnök, Jovánovics Miklós 
(az Új írás főszerkesztője), Simon István (a Kortárs főszerkesztője), Gáli 
István (az írószövetség KISZ-titkára), Tóth Dezső (a pártközpont kép­
viseletében), dr. Benkő Albertné és Kabdebó Lóránt (a leendő házigaz­
dák képviseletében), Molnár Géza (az írószövetség párttitkára), Pomo­
gáts Béla, Szabó B. István.

Jovánovics Miklós: [...] A fiatalok (az Új íráshoz beérkezett) írása­
ikban nem azt mondják el, amit majd a konferencián el fognak mon­
dani. Egyes csoportok robbantani akarnak. Elégedetlenségüket elég 
élesen szeretnék felvetni. [...] A szocializmus építésének mai ideje 
kedvező abból a szempontból, hogy az irodalom és társadalom integ­
rálja a fiatal energiákat. A szocialista demokrácia kiszélesítése a fiatalok 
jogait és kötelességeit is gyarapítja. Hogyan oldható meg az iroda­
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lomban az újabb lehetőségek feltárása és a felelősség ráruházása a 
fiatalokra? Itt a folyóirat kérdése döntő. Feltétlenül új folyóiratot kell 
adni a fiataloknak, persze nem lehet minden irányzatnak külön folyó­
irata, de az igazság az, hogy a régi keretek szűkek. Elég nagy számú 
csoport jelentkezett, és a régiek sem szűkültek. Egy új pesti folyóiratot 
feltétlenül létre kell hozni és ezt támogatni kell.

Gáli István: (...) Ezt a bizonyos robbantási szándékot csak akkor 
tudjuk leszerelni, ha ügyesen mi magunk fogunk robbantani. Mire 
készülnek? Utassy-Varga-Kiss Ferenc gárdája arra készül, hogy a jugo­
szláv irodalomhoz kötődve felvesse a nemzetiségi kérdéseket, a magyar 
irodalom korszerűtlenségét. A magyar irodalom szerintük elárulta a 
magyar nemzetet. Harasztiék úgy készülnek, hogy itt egyetlen költő 
van, az Győré Imre. Váci és Garai elárulták a zászlót, tönkrementek. 
Ez minden költő sorsa, aki nem követi Ladányi és Győré útját. A 
beszámolóban, referátumokban őszintén fel kell vetni a problémákat. 
A mai társadalom miért mobil, miért immobil? Miért van elégedetlenség? 
Mi a fiatalok helyzete a KISZ-ben? Az egész magyar társadalom alap- 
problémája stb. Mind fel kell vetni. Ha csak egy irodalmi referátum 
hangzik el, akkor támadás várható. (...) Hat-hét olyan felszólaló lenne, 
aki elfárasztaná az indulatokat, amelyekkel robbantani akarnak. Lénye­
ges dolgokat kell a konferencián elmondani, ami leköti az érdeklődést.

Tóth Dezső: (...) A fiatalok helyzetével való kellő azonosulás 
mellett szükséges egy olyan távolságtartás, amely lehetőséget ad hatá­
rozottabb orientációra és a szükséges kritikára. Az azonosulás velük 
olyan legyen, hogy megértjük a problémáikat, de egyben kívül is kell 
maradnunk. Ha ezt nem tesszük, akkor az egész kérdést túlméreteztük 
társadalmilag és irodalmilag is. (...)

Kabdebó Lóránt: (...) Nem ártana a konferencián felszólalásra kérni 
egy szociológust is. Ez feltétlenül hasznos lenne. (...)

Gáli István: Jó ötletnek tartom, és szívesen beszélek Huszár Tibor­
ral, aki erre alkalmas is.

Tóth Dezső: Azért ne hagyjuk figyelmen kívül, hogy a fiatalokat is 
engedni kell megszólalni a konferencián (...)

E kétségtelenül méltányos végszó után lássuk hát, kik és milyen 
sorrendben szólalnak föl Lillafüreden, 1969. augusztus 28-án s 29-én: 
Tok Miklós (Miskolc tanácselnök-helyettese), Darvas József (elnök), 
Jovánovics Miklós (vitaindító), Varga László, Urbán Gyula, Haraszti 
Miklós, Mezey Katalin (Kovács István felolvasásában), Rózsa Endre, 
Kovács Sándor Iván, Kurucz Gyula, Szeder Katalin, Péntek Imre, Huszár 
Tibor, Czakó Gábor, Oláh János, Veres Péter, Oltyán Béla, Tóth Dezső, 
Hernádi Miklós, Dobozy Imre, Szentmihályi Szabó Péter, Domokos 
Mátyás, Orosz László (KISZ KB), Módos Péter, Kertész László, Szabó 
B. István, Ratkó József, Kabdebó Lóránt, Bata Imre, Utassy József,
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Pomogáts Béla, Jovánovics Miklós (összefoglaló), Darvas József (zár­
szó).

A felszólalások -  jellemtől, alkattól, a különböző ambíciók pilla­
natnyi állásától függő változatokban -  politika és irodalom párbeszé­
dére apellálnak, s az érdemi párbeszéd lehetséges eredményeként 
vázolják az irodalmi intézményrendszer megváltoztatását, amely azután 
visszahathat a politikára. Lillafüred így egy illúzió utolsó demonstratív 
pillanata: a kampány lezajlása után, a kínlódás éveiben már egyre 
inkább az a tendencia érvényesül, hogy a praktikus okokból használt 
hivatali formákon túl (mely formákban az úgynevezett érdekkijárás 
elnyűvő gyakorlata folyik) az irodalom felhagy a párbeszéd reményé­
vel. Ennek a jele, hogy már a hetvenes évtizedben hasztalan erőltetni 
a „kerekasztal”-okat, „kesudióviták”-at, egyáltalán a komoly irodalmi 
publicisztikát szemben az elkülönülés esszéivel s a realitásokra vágyó 
valódi szociográfiával. Lillafüreden Tóth Dezső a Hideg napokat, a 
Rozsdatemetőt és a Húsz órát említi, ezek, úgymond, mint művek 
hatottak az irodalompolitikára, amely azután védőernyőt emelt föléjük 
a párt konzervatívjaival szemben. A kulturális politika e közvetítősze­
repből próbálja megteremteni a maga legitimációját az irodalom sze­
mében, s egyúttal szövetséget ajánl vele. Ebből a ’69 után is mindvégig 
erőltetett szövetségből azonban semmi sem lesz, és nem azért, mert az 
újabb nemzedékek érinthetetlenebbek, mint elődeik, hanem mert az ő 
pályájuk elején kiderül, hogy az úgynevezett szocialista rendszernek 
nemcsak a terrorisztikus, hanem a konszolidált változata is párbeszéd­
képtelen lényeges kérdésekben. Lillafüred egy -  persze retardált -  
fordulat kezdete.

Jovánovics Miklós referátuma így nézve megelőzi a korát: az 
eljövendő gyakorlat szerint praktikus és elegáns idézetkollázsra szorít­
kozik, vitaalapot nem teremt, leszámítva azt a törekvését, hogy az 
ideológiailag-politikailag legmarkánsabb két költői csoportosulást, a 
Kilenceket s Harasztiékat igen leegyszerűsített eljárással méregtelenítse 
az „abszolutizált ideálok” ragályától. A „fogadók” oldaláról sokkal in­
kább Huszár Tibor vállalja azt a funkciót, hogy a politika párbeszéd­
készségét hitelt érdemlően bizonyítsa.

Huszár Tibor a politika és művészet munkamegosztásáról beszél, 
mondván, hogy „ott, ahol a dolog átmegy a cselekvésbe, ott kétségte­
lenül a politikának van primátusa”, s ez kendőzetlenebb magyarázat a 
„komplex kultúrának” meg „az erők koncentrálásának” emlegetésénél, 
s ideologikusabb a „rátenyerelésre” való hivatkozásnál. Csupán az a 
megszorítás hiányzik az érvelésből, hogy a művészeti irányzatok csak 
egy bármilyen mértékig reformizált pártállamban válnak óhatatlanul 
politikai erővé, s ha Huszár a helyzet paradox voltát több megközelí­
tésben érzékeltetve érinti is ezt a konklúziót, kimondani és kimondatni 
már a politikai hatalom önfelszámolása lett volna. Végső érvként ma­
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radnak a világpolitikai méretű válsághelyzetek, amelyek újra és újra a 
„rosszul végiggondolt radikalizmus” elkerülésére intenek -  a radikaliz­
mus jelzője persze epitheton ornansként értendő. Ugyanakkor a cso­
portok mozgásterének kontrollált megteremtése, az értelmiséggel ko­
rábban megkötött kompromisszumok újrakötése, az újabb generációk 
párbeszéd útján való kezelése mégiscsak feladat marad. Feladat kita­
lálni a kitalálhatatlant: demokrácia helyett az -  akkori divatos és árul­
kodó szóhasználattal -  demokratizmust. Amennyiben a politikai rend­
szer megtalálja önmegismerésének és kontrolljának mechanizmusát, a 
kulturális szféra visszacsatoló szerepe is lehetséges -  Huszár ezt a 
logikusan következő feltételezést sem kerüli meg de amennyire 
kitalálhatatlan a demokratizmus intézményrendszere, annyira paradox 
a politika terhétől megszabaduló irodalom politikai súlyát mérlegelni. 
Az elkövetkező évtized patthelyzete fogalmazódik meg a lillafüredi 
Huszár-beszédben, s innentől kezdve mindvégig a látványos gesztusok 
és a teljes csőd kettőssége, egyfajta kulturális „második gazdaságiban 
alakuló értékrend s a mind üresebb, formálisabb hivatalos trend foko­
zatos és végleges szétválása a jellemző. Amikor Almási Miklós az Új 
írás ’69. szeptemberi számában a lehetséges új hullám kohéziós erejét, 
jelentőségét kétségbevonókkal szemben megállapítja: „egy objektív, 
történelmileg is megfogható korszakváltás csapódik le írásaikban”, ak­
kor pontosan jósol, csak tételének indoklásául éppen ellenkező előjelű 
tendenciát vázol föl, mint ami valójában történt: „a szocialista fejlődés 
az ő korosztályukban érte el a normális hétköznapiságot, az ő életük­
ben jutott túl nagy történelmi válságain”. Almási -  és Huszár -  néző­
pontjából ugyanis a rendszer a sztálinizmussal, ’5ó-tal már túljutott 
megrázkódtatásain, holott az új hullám mozgásaiból, műveiből egyre 
nyilvánvalóbban majd az derül ki, hogy a szocializmus legnagyobb 
történelmi válsága még csak azután jön. Ezt sejteti Simonffy András 
ugyancsak az Új írás körkérdésére válaszolva, maga sem tudva még, 
mennyire profétikusan: „Ajtót nyitottak nekünk, de mintha nem minket 
vártak volna”. Ami Lillafüreden s utóbb történik, az e hullám kényszerű 
terelgetése, az ideológiailag-esztétikailag mind markánsabb módon je­
lentkező törekvések lényegi elismerése nélkül, egy értelemszerűen 
mind kevésbé generációs alapon szerveződő közeget a KISZ fennha­
tósága alá toszítva s csak a legnagyobb botrányok idején kivonva 
onnan.

Kérdés, hogy igazán csak később nyilvánvalóvá vált szerepéből 
mit érzékel, mit fog föl a lillafüredi társaság. Hiszen a fogalmazás még 
a legelkeseredettebb felszólalásokban is a meglévő struktúrán belülre 
mutat, annak kategóriáival operál, s a mögüle kicsapó indulat is az 
„érted haragszom” -  hatalmi fülek számára már veszélytelenné lejáratott 
-  fordulatával látszik elkönyvelhetőnek. Ebből a sorból csak ketten 
válnak ki.

38



Az egyik Haraszti Miklós, akinek szereplését a tárgyaló felek 
mindkét oldalról politikai provokációnak látják, és akire nem véletlenül 
pazarol a felvonult nehéztüzérség, Huszár és Tóth Dezső annyi szel­
lemi-politikai lőszert, bármennyire nehezményezi is ezt az aránytalan­
ságot a tanácskozás dirigálásában némileg megzavart Jovánovics Mik­
lós. Ha ott, Lillafüreden Haraszti valóban az volna, aminek Jovánovics 
kezelni szeretné, azaz „egy kis ultrabalos”, akkor Huszárnak nem 
kellene a világtörténelmet 1917-től levezetve csődbe ment forradalom 
helyett befejezetlen forradalomról értekeznie (kisajátítva tulajdonkép­
pen Haraszti eredeti ideológiai bázisát), nem kellene a gazdag kapita­
lizmussal szemben a szegény szocializmus leszűkült mozgásterét ele­
meznie, s főképp nem kényszerülne Jovánovics referátumának a vitá­
ban azonnali hátrányt jelentő pragmatizmusát érzékelve, egy már megírt 
előadást félig félretéve, lényegében új vitaindítót tartani. S persze Tóth 
Dezső is megtakaríthatna érveiből néhány keményebb passzust, ha 
nem látja át, hogy „Haraszti az egészei kérdőjelezi meg”, ahelyett, hogy 
a káros jelenségekkel a párt platformjáról szállna szembe. Ha leszámít­
juk azt a kétségtelen lépéskényszert, hogy a kulturális politika, hátában 
a csökötten konzervatív pártbüróval s a brezsnyevi újsztalinizációval, 
mindig is különösen ingerülten kezelte az új gazdasági mechanizmus 
akár bal-, akár jobboldali, írói kritikáját, Haraszti téziseivel szemben 
akkor is szigorú védelemre van szüksége. E tézisek, csak címszavakban: 
végcéljukat vesztett társadalmi folyamatok; a társadalom vezető erejé­
nek kérdéses volta; nem múló, nem átmeneti jelenségként, hanem 
végzetesen növekvő szociális feszültségek, a társadalmi mobilitás 
egyenlőtlen esélyei; az írói képviselet, a kisemmizettek radikális de­
mokrata képviseletének igénye; bármely tévesnek titulált nézet publi­
kálásának joga; a publikációs struktúra megjavítása mint eszköz a 
társadalmi-politikai jelenléthez, a publikációs lehetőségek mennyiségi 
kérdésként való kezelésének manipulativ volta; a külön-külön artiku­
lálható irányzatok együttes gazdagsága a népfrontos gyűjtőfolyóiratok 
hivatali szegénységével szemben. Az elvi kifejtésnek szónoki értelem­
ben is van két provokatív eleme. Az egyik az egyértelmű cenzúra 
igényének bejelentése a szerkesztői gyakorlat brutalitásával szemben -  
hasonló ötlet, emlékszünk, még sok évvel később, Eörsi István íróköz­
gyűlési okfejtésében vagy Esterházy Péter öncenzúra-jelöléseiben is 
pimaszságnak minősül, holott játékos formában az irodalom számára 
életfontosságú distinkcióra, az irodalomnak az uralkodó politikáról való 
leválására, szekularizációjára utal. A másik egy új folyóirat azonnali 
bejelentésének követelése a tanácskozás elnökségétől, mégpedig kiin­
dulási alapként, s nem az „eredményes tanácskozást” megajándékozó 
kegyként. Az utólagos hallgatónak az a benyomása, hogy Haraszti 
szereplését a jelenlévők nagy része gyanakvással is fogadja, mintha az 
része volna a sejtett manipulációs törekvéseknek. Ratkó József név
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említése nélkül, de egyértelműen jelzi is ezt a gyanút, mintha Haraszti 
totális összegzése kompromittálná azokat a külön-külön teljesíthetőnek 
látszó, praktikus követeléseket, amelyek egyébként számos ponton 
érintkeznek, sőt összefonódhatnának Haraszti előterjesztésével. Növeli 
a zavart, hogy Haraszti, úgy tetszik, elrontja azt a közhangulatot, 
amelyben azután ki lehetne vívni bizonyos engedményeket. Kitapint­
ható mindebben a népi-nemzeti elvek és a polgári radikális gondolko­
dás-, magatartásmód viszonyának örökölt tisztázatlansága is. A sorból 
kilógó másik személyiség, Utassy József talán ennek az elégedetlenség­
nek szélső érzetével jelenti ki a második nap végén, hogy a találkozó 
fölösleges volt. (Véletlen s mégis jellemző, hogy a fennmaradt hang­
anyagból egyedül az ő felszólalása hiányzik -  nem ment ki a mikrofon 
elé -, így szállóigévé lett költői képét a kultúrpolitikáról, a hattyúnyakú 
görényt, amely pedig sokaknak elsőként jut eszébe Lillafüredre visz- 
szagondolva, immár végképp a kollektív emlékezet őrzi.) Pedig a 
valóban szánalmas vég, midőn Darvas József elhárítja Oláh Jánosék 
kiáltványát (elhárítja, hogy az írószövetség bármily kezdeményező sze­
repet s felelősséget vállalhatna a továbbiakban), csupán azt jelzi, amit 
az egész kampány megszervezése előtt s után minden aktus jelezhetett: 
az önállóság, az irodalmi (s bármilyen) élet önszerveződésének lehe­
tetlenségét.

Visszatérve irodalom és irodalompolitika, rendszer és rend­
szeridegen értelmiség szétválásának első, lillafüredi jeleihez: a résztve­
vők egymás álláspontját s a maguk helyzetét sem látva világosan a 
rendszer kereteihez képest (és a kereteket ugyan hogy’ lehetett volna 
bemérni?) még közösen használnak fogalmakat, amelyek azonban már 
itt kinek-kinek mást jelentenek, s a fogalmak szétcsúszó tartalmai, a 
majdani gyakorlat anomáliáit már jelző, eltérő értelmezések a süketek 
párbeszédéhez vezetnek. Legtanulságosabb példája ennek a szociális 
(és néha, megengedőleg) nemzeti érzékenységű, úgynevezett küldető- 
ses irodalom fogalmának kétféle használata. Hiszen ne felejtsük el, 
hogy a kulturális politika csupán ezzel a fajta -  önkényesen elkülönített 
-  irodalommal kereste-erőltette a szövetségt, s a nemes egyszerűséggel 
Weöres—Tandori vonalként aposztrofált irodalom szóba sem kerülhe­
tett, Lillafüredre meg sem hívatott, mint kihalásra ítélt maradvány. Tóth 
Dezső nem véletlenül kezdi a felszólalását azzal, hogy bírálni, vitatkozni 
a megegyezés reményében kikkel hajlandó, s kik vannak mindebből 
kiiktatva. Mintha azt mondaná: nektek udvarolok, ha trágárul is. A szo­
cializmus hirdetett elveibe kapaszkodó költő s ugyanezen hirdetett elveket 
a praxis kívánalmai szerint hol eltüntető, hol fenyegetésre használó poli­
tikus valójában mindig másról beszél. Mást jelent, ha Rózsa Endre hivat­
kozik Lunacsanszkijra, s mást, ha Tóth Dezső. Czakó Gábor is beszél 
demokratizmusról, Szentmihályi Szabó Péter is beszorítottságról -  és a 
hivatali vagy a hivatalnak segédkező partnerek is panaszkodnak az egyik
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hiányáról, a másik meglétéről, mégsem ugyanazt mondják. Oláh János 
az írószövetség komikus KISZ-szervezetének funkcionalitását óhajtaná, 
mint egy reformista kiszes, holott tulajdonképpen egy bizonyos terepen 
változásokat követel, s egyetlen, óhatatlanul bürokratikus irányítású 
folyóirat helyett egyszerű előfizetéses újságokat ajánl (itt már nyilván 
nem naivan, hanem diplomatikusan bagatellizálva az ötletet), de tulaj­
donképpen civil lapstruktúrát körvonalaz. Péntek Imre akár hirdetések­
kel megszerezhető gazdasági önállóságot képzel el egy irodalmi folyó­
irat számára -  s ezzel az autonómiáról beszél. A szótértés reményte­
lenségének szomorú közjátéka egy már muzeális partner, Veres Péter 
fölszólalása, akinek lillafüredi szereplése nem azért vall kudarcot -  mint 
azt Jovánovics válaszbeszédében véli -, mert a fiatalok elképzelt igé­
nyeihez igyekszik tetszetősen igazodni, hanem azért, mert riasztó pél­
dáját adja a hosszú időn át kompromisszumokra kényszerülő szellem 
kiszolgáltatottságának, súlyvesztésének.

A „hivatali vagy a hivatalnak segédkező partnerek” oly könnyedén 
említett formulája persze a személyiségek s a személyiségek közötti 
kapcsolatok tisztátalanságát rejti magában. Hiszen ha az eszmét cseré­
lők ugyanazt mondják, de mást értenek rajta, permanenssé válhat a „ki 
honnan beszél?” gyanakvása, s csak konspiráció lehetséges, tárgyalás 
nem. Aczél György, amikor a lillafüredi anyagot -  bizonyára -  meg­
hallgatta, alighanem csikorgatta a fogát a k is z  k b  funkcionáriusának 
beszéde hallatán, aki oly abszurd mértékben alkalmatlannak bizonyult 
feladatának teljesítésére. Hiszen szokatlan töménységben hozhatott 
„ajándékokat” (ösztöndíjakat, kitüntetéseket, önálló kiadvány s külön 
mellékletek tervét), de mindezt egy hihetetlenül brosuratív, vaskalapos, 
kapcsolatteremtésre teljességgel alkalmatlan „kongresszusi beszéd” zá­
radékaként.

Lillafüredet még sok tanácskozás követte. Hatvan, Balatonberény 
és így tovább a teljes meddőségig, egészen Siklósig, amely egy évti­
zeddel később a végpontot jelenti. Lillafüred ugyanis -  a kulturális 
politika noszogatásai ellenére -  nem volt, nem lehetett irodalmi tanács­
kozás, s a demonstratív alkalmak teljes lejáratódása kellett ahhoz, hogy 
Siklóson az érintettek már ne protestáljanak, ne kérjenek, hanem az 
irodalmukkal foglalkozzanak, az addigra megteremtett saját értékeikkel, 
gazdag anyagukkal, a hatalomtól független különbirodalmukkal. S ép­
pen mert Siklós az irodalomé volt, teljessé vált egy politika veresége. 
Szentendre egy minőségileg új helyzet állomása már.
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írószövetség, titkársági ülés, 1969. szeptember 4.
Darvas József: A fiatal írók lillafüredi tanácskozásáról néhány szót. 

Szerintem jó volt, jól sikerült. A visszhang is jó. A sajtója is jó volt. Csak 
most valahogy visszhangtalanságba süllyedt.

Gáli István: Valóban jó volt. A felszólalások egyenként nem voltak 
jók, de egészében tetszett. Elhatároztuk, hogy létrehozzuk a Fiatal írók 
Munkaközösségét, körülbelül ötven nevet fogunk kiválogatni, főleg 
azokból, akiknek már van egy kötetük, vagy készülőben van a kötet. 
Az írószövetség azon tagjai közül is öt-hat fő tagja lenne, akik egészen 
fiatalok. Feltétlenül kell valami igazolványféle is. A munkaközösségi 
tagsághoz.

Szeptember 23-i titkársági ülés:
Tóth Dezső: Az előzetes jelek arra figyelmeztetnek, hogy az író- 

szövetség szerepét vállalják át (t.i. a fiatalok). Erre vigyázni kell. [...] 
Alapszabályt feltétlenül kell készíteni és azt esetleg Választmány elé 
vinni. Tisztázni kell az elején a kérdéseket, jogokat meghatározni [...] 
Tisztázni kell olyan kérdéseket is, hogy a tagság kiválasztásában milyen 
szerepe van a szövetségnek. Ez a mostani jelentkezés legyen kiindulási 
alap, és egy év múlva vizsgálják felül, és a szövetségnek legyen joga 
kimondani, egy év tapasztalatai alapján, hogy ezeknek és ezeknek 
hasznos volt a tevékenységük, mint írók fiatal tehetségek, számítunk a 
munkájukra. A tagsági igazolást nem most kell kiadni, hanem egy év 
után majd.

Epilógus

Epilógus 2.

Hommage ä Mezey Katalin, Péntek Imre, Oláh János, Kovács 
István, Varga László, Fajó János.

„H a t á r o z a t . A Vajai Alkotóotthon Baráti Köre részére a Kísérlet 
című sajtótermék előállítására és terjesztésére 1970. augusztus 15-én 28 
001/82/1970. szám alatt kiadott engedélyt visszavonom. Indoklás: az 
engedély kiadása a 26/1959/V/l. kormányszámú rendelet 5. § első 
bekezdés b) pontja, valamint a 4/1959/VI/9./MM számú rendelet 5. § 
c) pontja alapján nem a megyei tanács VB igazgatási osztálya, hanem 
a Művelődési Minisztérium kiadói főigazgatósága hatáskörébe tartozik. 
Ezek szerint az engedély megadása során hatásköri túllépés történt, így 
az 1957. évi IV. törvény 4. § 4. bekezdés alapján annak visszavonása 
iránt kellett intézkednem.”
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